LA ULTIMA DE CLARA - unrelato corto

CON EL TIEMPO HE APRENDIDO A INTERPRE-

TAR LO QUE SUENA, A INTUIR SUS PROBLE-

MAS, A ENTENDER SUS DIAS...

Colmaré toc
tus suenos

omencé a preocuparme la no-
che que Pablo vino hacia mf,
totalmente dormido, me agarré
del cuello y casi me estrangu-
la. Se habfa quedado como un tronco
viendo la tele en el sillon, con la cabeza
volteada, la boca torcida, los ojos entre-
abiertos, en blanco, sin pupilas. Enterne-
cida, me acerqué a él; le quité despacio
el mando de la mano, le arropé con la
manta, le di mi beso mas suave. Enton-
ces, al notar mis labios en la mejilla,
mi pelo sobre la cara, yo no sé qué
estaria sofiando que de pronto se
incorpord, abrié los ojos y me en-
ganchd por la nuca con tanta fuerza
que a punto estuvo de arrancarme
la cabeza con sus heladas manos
grandes. Aquella vez, por suerte, y
a tiempo, desperto.
Hace un siglo que no hablamos del
tema, seguro que a Pablo incluso ya se
le habra olvidado que €l, tan lucido de
dfa, por la noche se transforma en el
mas delirante de los sonéambulos, y hace
y dice disparates de los que después
nunca se acuerda. Antes solia contar-
le en el desayuno, entre risas y zumos
de naranja, sus andanzas nocturnas:
las carreras descalzo por el pasillo, las
conversaciones consigo mismo frente al
espejo, su mania de meter la cabeza en
una funda de almohada, sus maullidos
y sus bufidos de gato, increibles, en las
calurosas madrugadas de julio, cuando
por el balcén abierto entran los ladridos
de los perros callejeros.
Un buen dia dejé de contarle a Pablo las
locuras que inventa dormido. Asi, sin
mas, para nunca mas. Con ello perdf el
placer de narrar las historias mas alu-
cinantes, las mas insdlitas, las mejores
historias jamas contadas. A cambio he
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cuandn I vida
g suehio

ganado un mundo, su mundo, el mara-
villoso mundo de los suefios. Para mfi
entero.

Desde entonces, desde que me convertf
en la Unica duefia de sus secretos, me
dejo llevar por sus desvarios y asi, cada
noche, sobre mi cuerpo se alza un perso-
naje nuevo y vivo con Pablo tantas vidas
como él quiera concederme, le acompa-
fio a las batallas que imagina, le asisto en
el trance, soy su fiel escudero.

e6 Yo también

ya maullo en las largas

noches de verano.

He hecho de sus suenos

mi realidad. 99

Junto a él, he cazado mariposas en el
salén, he bailado un rigoddn sin musica,
he corrido los muebles, he tomado café
sin café, he cortado una oreja. A menudo
se sienta en la cama, con los 0jos abier-
tos y la sonrisa ausente, y me viste y me
desviste, dice cosas que no entiendo. La
mayoria de las veces sale a la carrera, y
yo tras él, tantea la pared hasta que en-
cuentra la salida y me lleva muy lejos de
aqui, dejando atras la ciudad que a nues-
tro paso se derrumba; soy otras mujeres
y hacemos el amor, yo también ya maullo
en las largas noches de verano. He hecho
de sus suefios mi realidad.

Con el tiempo he aprendido a interpretar
lo que suefia, a intuir sus problemas, a
entender sus dias. He llegado a conocer
a Pablo por encima de todas las cosas.
Mads que una madre, mas de lo que él
sabe de si mismo, mas de lo que cual-
quier mujer pueda saber de su pareja.

Mas que a mi misma. Por sus pesadillas
puedo describir, punto por punto, qué
le paso en la oficina, qué cuentas no le
cuadran, qué llaves ha perdido, qué calla
para no hacerme sufrir.
También sé hacer la operacion inversa:
por lo que le pasé durante el dia puedo
adivinar sus suefios. Ahora mismo pue-
do contar, con sélo escuchar sus pasos,
cuantos rayos caeran esta madrugada
en su paisaje, qué color de pelo tendré
esta vez, qué hara conmigo des-
pués de lavarse los dientes, de de-
cirme que me quiere, de darme las
buenas noches. Sé dénde ird.
Hoy, una vez mas, por sus suspi-
ros, por su manera de mesarse el
cabello, por su tono de voz, intuyo
claramente lo que va a sofiar, como
saldra corriendo, por dénde querra
escapar. Me dice que es tarde, que
esta cansado, que ha sido un dia raro,
que hace demasiado calor, que se va a
la cama ya. Sonriendo, me acerco a él, le
acaricio la cara, le miro, lenta, con amor.
Le acompafio al dormitorio, me acues-
to a su lado. Apago la luz. A oscuras, le
beso. Me despido de él.
He dejado abierta la puerta del balcén.
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