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A menudo trato de

escribirte, flautista...

Carmela Camacho

De nuevo un poema de C.
Camacho, palabras entreve-
radas en sentimientos:

“A MENUDO trato de escri-
birte, flautista, pero claro, me
olvido de que a ti solo se te
pueden mandar palabras del
revés, y me atranco en una
coma, que se me hace un
muro. A menudo quiero ver-
te, flautista.

A MENUDO quiero que me
veas. (Madrid. Cualquier dia,
abril, inicio de milenio. En el
autobus, dentro de mi espi-
na dorsal).

A MENUDO tengo suefio,
duermo poco y me estirazo
mejor que los gatos. (pese a
ello, el analisis de mis atomos
no ofrece ninguna garantia de
que yo sea la reencarnacion
de una felina egipcia).

A MENUDO son las cinco
de la tarde, o me subo en un
autobus atestado de un no
sé que que me ralentiza, y
me pasea por una carretera
nueva. (como en muchas fo-
tos seguidas). Frecuentemen-
te me levanto una vez que ya
estoy acostada; enciendo la
luz y compruebo que conti-
nto conmigo. (Siempre pon-
go una excusa, como mirar la

hora. O beber agua. O agar-
rar un muiieco. Todo menos
reconocer que temo abando-
narme cualquier dia). De un
tiempo a esta parte ando re-
corriendo la esfera de Pluton
mientras el tiempo pasa (o yo
de él, alin no se sabe). En el
supermercado suelo dejar-
lo todo sin comprar, y la co-
mida caliente, ay, la comida
caliente..., de poco tomarla
comienza a darme gases (el
amor, esporadico y en desuso
me da aguijetas). Ultimamente
recuerdo todo lo que suefio,
(incluidas pesadillas); ultima-
mente -decia- me llaman anti-
guos amores y nuevas adqui-

siciones amatorias. (Confor-
me van llegando los voy me-
tiendo, uno a uno, entre pa-
réntesis). De un tiempo a esta
parte discuto ain menos de
lo que ya os tenia acostum-
brados y mi tranquilidad viene
conmigo (o yo con ella, aun
no se sabe). Pero en este abril
hay algo fundamental: me pa-
ralizan la palabra dos criatu-
ras, el jardinero, el flautista.
AMENUDO, el jardinero lla-
ma a la puerta, entra rapido
de abrazos de esos de los
gue no se huye. Mi ofrenda
floral queda siempre en el ar-
ca. El jardinero se va, a sem-
brar otros vientos, dejando

encima de los manteles una
sensacion: que soy Tierra.

A MENUDO, el flautista de-
ja de llamar al mévil, pero lo
hace con su musica, jazz bra-
sileiro, Carmentxu. Me mira
desde las fotos y cuando me
piensa lo hace tan fuerte que
me acaba doliendo la cabe-
za (...todo el mundo deberia
conocer al flautista; todas las
muijeres tenemos el derecho
de verle la sonrisa, al menos
una vez en la vida, como el
que va alaMeca). De un tiem-
po a esta parte, ningin sefior
educado de veintipocos -que
es un ninato al cabo-, llama
a la puerta, “joder, otra vez,

_qué pesaito” y me anda en-

dulzando la incoherencia y
otras partes impudicas con
nata y piruletas. (Con la ve-
nia de Manrique, a menudo
me alegro de que ese tiempo
haya pasado).

A MENUDO vivo, mister
Aquiles, sefior Sansén, con
el flautista, el jardinero, el su-
eno y los suenos (eso, y los
suefios), por algun rincén de
tu cuerpo. (; El talén?,; el ca-
bello?)”.




